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La reflexión que quiero presentarles alude a las diferencias que 
existen entre los alumnos que integran cualquier aula, y a las 
distintas respuestas que pueden obtener de sus profesores. Esta 
reflexión parte de 10 años de experiencia como psicoterapeuta, 
en los que he sentido la necesidad de coordinar algunos casos con 
la Institución Escolar, y en los que he podido comprobar la 
existencia de planteamientos pedagógicos e ideológicos muy 
dispares. 
 
Empezaré por traerles la palabra de una niña de 10 años que 
estaba en tratamiento psicoterapéutico tras haber sido 
diagnosticada como “hiperactiva”. Tamara escribió  una carta 
para despedirse de sus profesores y compañeros: 

 
“Queridos profesores y compañeros del curso 5ºA: mi 
nombre es Tamara, no hacen falta apellidos, ya que todos 
nos conocemos, estamos haciendo nuestro 5º curso juntos, 
más el primero de parvulitos. El motivo de mi carta es para 
despedirme de todos vosotros; estoy triste y prefiero que 
sea de este modo. Quiero pediros perdón a todos incluidos 
mis anteriores profesores, Julián y Marina, por las 
molestias que os he podido ocasionar con mi única 
diferencia que me hace no ser entendida ni querida por el 
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grupo; necesito moverme un poco más que el resto. Esta 
dificultad ha sido mi pecado por el que hoy tengo que 
pediros perdón a todos, y por el cual he conocido lágrimas, 
angustia, tristeza, aislamiento y hasta depresión. Me voy en 
busca de un colegio tal vez más pequeño, con menos patios, 
niños, profesores, etc. pero en el que las asignaturas de 
AMOR, AMISTAD, y SOLIDARIDAD, se las de prioridad. 
Como no dejo ni un solo compañero/a especial del cual tenga 
que despedirme, le doy ese abrazo al profesor Eduardo, a 
Alejandra la de párvulos y a Marisa, la de inglés. 
Nunca os olvidará,  TAMARA”. 

 
Tamara introduce así el tema de la diferencia a través del 
movimiento corporal, siendo precisamente este tipo de conductas 
uno de los más difíciles de tolerar y manejar por numerosos 
profesores. 
 
También quería que Tamara pudiera hablar en estas Jornadas 
demostrando la capacidad expresiva que pueden desarrollar los 
niños cuando se les ofrece un encuadre adecuado. 
 
Una actitud frecuente ante este tipo de sintomatología consiste 
en intentar modificarla simplemente a través de una orden, un 
mandato. 
 
La palabra mágica del maestro podría crear conductas sólo 
enunciarlas: “tienes que ser más silencioso”, “tienes que hablar 
más”, “tienes que permanecer quieto”. Intento comparable al de 
un terapeuta que ordenara a un fetichista olvidar a un zapato 
como objeto de amor. Pretensión de homogeneizar al grupo 
alienando las diferencias, no trabajando con ellas. 
 
Este tipo de actitudes que pretende homogeneizar sin más, 
aplastando o expulsando la diferencia, recuerda determinados 
estilos publicitarios y políticos. 
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La publicidad pretende homogeneizar consumidores para 
incrementar sus beneficios. En la medida en que los consumidores 
de distintos paises sean parecidos podrán realizase spots 
publicitarios y políticos. 
 
La publicidad pretende homogeneizar consumidores para 
incrementar sus beneficios. En la medida en que los consumidores 
de distintos países sean parecidos podrán realizarse spots 
publicitarios únicos que les movilicen por igual. Sería mucho más 
costoso realizar anuncios diferenciales ajustados a la 
idiosincrasia de cada país. 
 
El discurso político también pretende homogeneizar par evitar 
revueltas e incrementar su capacidad de control y poder. 
 
El límite más llamativo a este respecto sería el fascismo. A. 
Hitler manifestaba en “Mein Kampf” lo siguiente: 
 

“Al educar al individuo, el Estado debe demostrar que no 
constituye una vergüenza, pero sí una lamentable desgracia  
la circunstancia de ser enfermizo y débil, agregando, 
empero, que es criminal y, en consecuencia, vergonzoso, 
añadir a la desgracia la deshonra, que es precisamente lo 
que acontece cuando el egoísmo lleva al individuo a imponer 
a un ser inocente su propia desdicha; siendo, por el 
contrario, prueba de alta nobleza de sentimientos y 
filantropía, dignas de admiración, el hecho de que una 
persona enferma, pero inocente, renuncie a tener un hijo 
propio y consagre su cariño y su ternura a cualquier 
chiquillo ajeno, cuya robusta naturaleza prometa hacer de 
él un fuerte miembro de una vigorosa comunidad” (ed. 1984, 
pg. 186). 
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Vigorosa comunidad de la que habría que expulsar cualquier 
miembro enfermizo o débil, para corregir su grupo puro, próximo 
al ideal. 
 
Este tipo de discurso no parece el más saludable para enfrentar 
las diferencias en ningún país ni en ningún aula, aunque parece 
estar siempre de actualidad. Si tanto al publicitario como al 
político les interesa el “mercado único”, el docente quizá debiera 
reflexionar sobre la intención que sustenta su discurso si se 
asemeja al de ellos. 
 
Quizá sea esta posible semejanza la que lleva a algunos maestros 
a adoptar una actitud totalmente opuesta ante el tema de la 
hiperactividad que estamos tomando como paradigma.  
 
Bajo este segundo modelo el ideal no sería tanto homogeneizar al 
grupo en la quietud y el silencio, sino “dejar hacer”. Los alumnos 
inquietos podrán así expresarse con libertad tanto en las aulas 
como en el patio aunque lleguen a faltar el respeto a compañeros 
y profesores. En el límite, los niños de los que antes se hablaba 
como “mal educados” pasaría a ser valorados como héroes e 
ideales; el desdén, la descortesía, y la grosería serían valores a 
conquistar. En este sentido, alumnos obedientes y respetuosos 
pudieran ser tildados de “diferentes” e inadecuados al grupo. 
 
Este pasaje desde el autoritarismo totalitario hacia la ausencia 
de autoridad es simultáneo a la evolución de estilos vinculares 
familiares. Desterrado como ideal el padre disfrazado de Dios 
militarizado, queda un padre que se ausenta sin dejar descubrir a 
sus hijos el valor del límite. Distintos modelos y estilos 
educativos que pueden cohexistir en la actualidad dejando ver 
sus efectos tanto en las familias como en las aulas, y en la 
sociedad en general. 
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La escuela sería en este sentido un reflejo de la sociedad y de 
las familias que la constituye. Padres que permiten, e incluso 
incitan, a sus hijos a ver películas que correspondería ver a otras 
edades; críticos de cine que califican películas como “toleradas 
para todos los públicos” aunque su tema, o los estímulos que 
exhiben excedan con creces las necesidades evolutivas de los 
menores. A este respecto, y por tomar solo dos ejemplos, 
podemos citar dos películas excelentes: “Solas” de Benito 
Zambrano (1998), o “La lengua de las mariposas” de Jose Luis 
Cuerda (1999). Jueces que absuelven a padres que han 
maltratado físicamente a sus hijos. Programas televisivos de 
máxima audiencia donde la falta de educación y respecto, de 
límite a la palabra, es el paradigma. Niños y adolescentes que no 
pueden ver en silencio un espectáculo; maestros que justifican 
ésta actitud. Padres que demandan que sus hijos sean internados. 
Distintos signos de la dificultad para entender la necesidad del 
ejercicio de la autoridad, consecuencias de su ausencia. 
 
El Diccionario de sinónimos y antónimos de la lengua española de 
Angel López García-Molins equipara el ser “autoritario” con ser 
“despótico” y “tirano” (ed. 1986, pp. 136), pero entre el abuso y la 
indolencia, entre la presencia invasora  y castradora y la ausencia 
desconcertante surge en algunas aulas, y en algunas familias, una 
función de autoridad, totalmente necesaria que intenta instaurar 
límites que permitan el crecimiento y la creatividad. Esta función 
deberá saber de sus propios límites para fundarse y ser eficaz. 
Tan solo si uno se destierra  de la omnipotencia podrá facilitar en 
el otro un aprendizaje creativo que suma los propios límites. Tan 
solo si uno se asume como mortal será capaz de reconocer hasta 
donde llega su potencia y cuando será el momento de buscar la 
colaboración de otras disciplinas en la función educativa. 
 
Quiero a este respecto traerles la palabra de una niña de 14 años 
que también se preocupaba mucho por el tema de las diferencias. 
Esta niña tenía una hermana dos años menor que ella que estaba 
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afectada por un severo y generalizado trastorno del desarrollo, 
con una minusvalía del 80%, y había sufrido la ausencia funcional 
de su padre desde que era un bebé. En una redacción escolar 
sobre el tema de la solidaridad escribió el siguiente texto que le 
en toda su amplitud para transmitirles su gran densidad 
semántica: 
 
 “¿De qué son culpables? 

... los enfermos de sida, los toxicómanos, los enfermos de 
cáncer, y de muchas cosas más, ¿de qué son culpables?. 
Nadie es culpable de lo que le ocurre, sino que responde y 
es responsable de lo que le pasa. Por ejemplo, si a mí me 
suspenden un examen, yo no soy culpable, per sí soy 
responsable de no haber trabajado lo suficiente. 
Muchas personas piensan que sus enfermedades o sus 
problemas nos lo pueden contagiar, yo creo que no, sino al 
contrario, jamás debemos despreciarlos y abandonarlos; a 
mí me parece que deberíamos animarlos y hacer que se 
sientan como uno más del grupo, nunca sólos. 
Hace tiempo oí un hecho real: era un chico toxicómano, que 
a pesar de haber dejado la droga, tuvo otra vez necesidad 
de ella (síndrome de abstinencia), su madre –que suelen 
estar siempre con sus hijos para todo- debió sufrir 
tantísimo que no pudo resistirlo y quiso aliviar su dolor: fue 
a buscar la droga más pura, la misma droga con la que se 
hijo dejaría de sufrir, esta droga mató a su hijo. 
Hay muchos más ejemplos de los que no puedo hablar, por 
no sé sus nombres, pero se que hay gente que buscan en la 
droga la manera de no sufrir. 
   ¿SON CULPABLES? 
También quiero hablar de otras personas enfermas que no 
son culpables de lo que les ocurre: enfermos de sida, de 
cáncer, minusválidos... 
  ¿DE QUE SON CULPABLES? 
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Las personas creyentes creemos que existe algo que se 
llama “caridad”, los no creyentes y también los que creemos 
en Dios pensamos en ser además de todo “solidarios”: 
¿quién puede decir que no tienen un hijo, un vecino, un 
amigo, un hijo de amigo, o un hermano que tiene problemas 
con las drogas? 
  ¿ESTAMOS LIBRES DE ELLO? 
No sólo quiero hablar de ellos también quiero hablar de 
tantos minusválidos que conozco, sus padres o sus madres, 
¿se lo han buscado?... 
Estoy pensando ahora, que “alguien” desde arriba nos quiere 
guíar por ese camino y enseñarnos a ponernos en el lugar de 
los que sufren, toxicómanos, marginados, enfermos, etc. 
Tú mismo, ¿sabes lo que es “SOLIDADRIDAD”?: 
  “PONTE EN  LUGAR DEL OTRO” 
Yo creo, que si todos pensamos por un momento, en uqe la 
enfermedad, la pobreza y muchas otras cosas más nos 
pueden ocurrir a cualquiera seguro que pensaremos: “somos 
responsables pero no culpables”. 
Si tienes algún amigo o amiga, compañeros, vecinos o alguien 
que conozcas de tu barrio, ayúdale, porque se sienten sólos 
y no se lo han buscado, ni son culpables. 
  ¿DE QUE SOMOS CULPABLES?” 

 
 
Esta alumna era valorada por todos los profesores como 
excelente en tanto que sus calificaciones eran notables y su 
conducta ejemplar: atendía en clase, no molestaba a nadie, era 
bastante introvertida. Nada más alejado del diagnóstico de 
hiperactividad. 
 
Sin embargo, esta niña se sentía diferente a las demás, y la 
preocupaba mucho analizar su lugar en la familia y en la sociedad. 
Tanto la preocupaba que fue capaz de redacta un texto repleto 
de alusiones a la soledad, a la enfermedad, al terror, a la 

 7



angustia, y sobre todo a la culpa. Petición clara de ayuda que no 
pudo ser escuchada de tal manera que diez días después de 
escribir el texto intentó suicidarse. 
 
Queríamos aludir a este caso tanto porque representa a un tipo 
de alumnos cuyas diferencias quizá no sean tan llamativas como 
en otros, como porque alude a los maestros como agentes 
privilegiados de detección de situaciones conflictivas en sus 
alumnos. 
 
No se trata de exigir a los maestros grandes esfuerzos 
complementarios a la tarea que tienen encomendada. Se trata de 
solicitar su colaboración en la detección de situaciones que 
pueden necesitar de una atención especializada, y que de no 
mediar su función puede que nunca lleguen a recibirla. Son 
numerosos los profesores que participan de esta idea y no dudan 
en demandar ayuda especializada cuando lo necesitan. Por el 
contrario, otros maestros tienden a conducirse como si fueran 
portadores de todo el saber, como si conocieran la realidad de 
cada alumno y nadie pudiera aportarles nada nuevo. 
 
Este es el caso, por tomar un ejemplo, de una profesora que 
pensaba de determinado alumno que era hiperactivo, y que su 
conducta desordenada pretendía únicamente llamar su atención. 
Cuando esta persona fue informada de que el alumno en cuestión 
era superdotado y de que necesitaría de una meditada 
adaptación curricular, negó el juicio diagnóstico del psicólogo que 
lo había realizado, insistiendo en su conducta de expulsar al 
alumno de clase en cuanto interrumpía el ritmo grupal. En su 
opinión, más que de un superdotado se trataba de un niño con 
serias limitaciones cognitivas como demostraba su conducta y 
calificaciones escolares. En este caso fue imposible establecer 
una coordinación interdisciplinar efectiva. El alumno fue 
cambiado de colegio al curso siguiente. 
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La diferencia que exhibe un niño superdotado es difícil de 
tolerar. Su conducta es desordenada, no suele ajustarse a 
convenciones sociales, necesitan una estimulación creativa, no le 
interesa la cotidianidad de su grupo de iguales, detecta errores 
en sus profesores, puede ser irrespetuoso,... Y todo ello en una 
estructura mental disociada entre una superdotación cognitiva en 
algún área y un desarrollo afectivo que no entiende de 
superdotaciones y debe seguir otra evolución. 
 
La superdotación supone un reto para cualquier docente, y para 
cualquier psicoterapeuta. Y como ante cualquier desafío no puede 
tratar de aprender, o mantenerse replegado en la aparente 
seguridad del conocimiento anterior. El manejo creativo en el 
aula con un niño superdotado pudiera ser una fuente de estímulos 
cautivadores tanto para el grupo como para los profesores. Pero 
también puede convertirse en una amenaza intolerable para 
alguien que pretenda ubicarse en el terreno de las verdades 
absolutas e incuestionables. Para mantener tales verdades, para 
ser su portador imaginario, convendrá expulsar del grupo a todo 
signo que cuestione la representación deseada. 
 
Otro ejemplo que viene a demostrar la oposición existente entre 
omnipotencia e inteligencia, se refiere al caso de una niña de 13 
años que presentaba una fobia escolar muy severa y de larga 
trayectoria. Tras cuatro meses de tratamiento psicoterapeutico 
esta niña reinició su asistencia al colegio, aún manifestando 
diversas inhibiciones en sus relaciones. El poco de reiniciarse 
dicha asistencia al centro escolar, la alumna fue expulsada de 
clase por hablar en tono jocoso con su compañera; como además 
esta conducta se estaba repitiendo los últimos días, la alumna fue 
advertida con severidad de la posibilidad de ser expulsada por 
tres días a su casa. La profesora que así actuó era perfecta 
conocedora de los problemas fóbicos que presentaba esta niña; y 
sin embargo, y pese a haber coordinado el caso con el psicólogo 
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que la atendía, decidió actuar de esa manera bajo el total 
convencimiento de estar haciendo lo que su alumna necesitaba. 
 
Quiero aludir para finalizar a otro grupo de niños que suelen 
manifestar crueles diferencias que no siempre son debidamente 
atendidas por la Institución Escolar. Niños y niñas que han 
sufrido abuso sexual, maltrato físico, o negligencia. Menores 
donde lo real viene a reclamar un protagonismo ineludible. 
 
La detección de situaciones de malos tratos desencadena niveles 
de angustia y confusión que si no son reconocidos y elaborados 
suficientemente pueden desencadenar actuaciones que lejos de 
ayudar al menor agredido podrá revictimizarle. 
 
Algunos profesores se paralizan e inhiben ante el horror. Optan 
por no denunciar las situaciones que detectan, o lo hacen de 
manera tan vaga que es imposible adoptar medidas eficaces de 
protección. Simultáneamente pueden demandar a los Servicios 
Sociales, o a los profesionales que desde distintas Instituciones 
intervienen con estos casos una omnipotencia que no concuerda ni 
con las posibilidades reales de intervención, ni con las bases que 
para la misma han facilitado desde la Institución Escolar. 
 
Otros profesores optan por implicarse en el conflicto citando a 
la familia para resolverlo. De esta manera, y sin ningún tipo de 
asesoramiento especializado, pueden citar a un padre acusado de 
haber abusado sexualmente de su hija para preguntarle sobre la 
veracidad de dicha denuncia, quedando tranquilos cuando el 
sujeto en cuestión niega la acusación.  
 
Pueden  también citar a un padre que maltrata físicamente a su 
hijo para decirle que entienden su descontrol dada la conducta 
indisciplinada del hijo, pero que “debe evitar perder tanto los 
nervios”. 
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O pueden entrevistar a niños que están siguiendo un proceso 
terapéutico para preguntarle por ejemplo cómo sigue la relación 
entre sus padres; o si su padre acude bebido, o no, a casa; o si 
está cumpliendo el régimen de visitas; entrevistas 
sistematizadas, pseudoterapéuticas, que tan solo pueden 
incrementar la confusión de estos niños sobre la confianza que 
puede tenerse en los adultos. 
 
Afortunadamente otros profesores actúan de manera mucho más 
respetuosa y saludable, solicitando la colaboración de 
profesionales especializados sin obviar ni negar su parte de 
responsabilidad en estos temas. 
 
El aula no está constituida por un grupo homogéneo, ni tendría 
por qué estarlo. La uniformidad pertenece al reino animal de lo 
predecible, al instinto que asemeja a todos los individuos de una 
especie. En el ser humano conectaría con la repetición estéril, la 
enfermedad, la muerte, la grupalidad sometida a la tiranía. 
 
El ser humano necesita saber de las diferencias para 
constituirse. Diferencias generacionales y sexuales que permiten 
un ordenamiento simbólico, y sin las cuales parecería que todo es 
posible. Un homosexual podría ser madre,; como una mujer, o un 
hombre, de 70 años; un niño podría marcar los límites a sus 
padres... ¿Se imaginan un mundo tan pervertido?. 
 
Si las diferencias son necesarias, y saludables, si el intento no 
puede ser unificar para controlar, cabe preguntarse la función de 
la escuela en esta complejidad. 
 
Cada alumno acude a la Escuela con su historia individual 
incluyéndose en un grupo donde tenderá a actualizarla. Se abre 
así todo un campo fructífero a las repeticiones; el vínculo como 
proyección, como repetición de lo familiar. Pero en el encuentro 
grupal también puede darse la invención, la creación de algo 
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nuevo, un proyecto. Y es ahí donde creemos encontrar una de las 
principales funciones de la escuela, en tanto que posibilidad de 
fundar, de instituir algo novedoso en el alumno que colabore en su 
inclusión simbólica a la vida. 
 
En este proceso, la función del maestro es privilegiada, en tanto 
que podrá favorecer el crecimiento de cada individualidad 
inmersa en el grupo. 
 
Para corregirlo, en nuestra opinión, deberá ser consciente de que 
no sólo los niños tienden a repetir vínculos familiares en la 
Escuela. Todos interiorizamos algún día una imagen de maestro 
ideal que aún puede producir efectos; maestro interno de la 
infancia, con atribuciones casi mágicas, portador de un saber 
absoluto, intachable, sin fisura alguna; maestro interno infantil 
que si es actualizado cuando no ocupa el lugar soñado, no podrá 
reconocer ninguna falta, ni diferencia, que cuestione su imagen. 
 
Quisiera terminar con un fragmento de un Romance de José 
María Pemán, llamado Romances del Hijo: 
   

Un hijo es como una estrella 
  a lo lejos del camino: 
  una palabra muy breve 
  que tiene un eco infinito. 
  Un hijo es una pregunta  
  que le hacemos al destino. 
  Hijo mío, brote nuevo, 
  en mi tronco florecido, 
  si no sé lo que será 
  de ti cuando me haya ido; 
  si no es mío tu mañana, 
  ¿por qué te llamo hijo mío? 
  El tiempo, como un ladrón,  
  quiere robarme a mi hijo  
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  y llevárselo muy lejos, 
  hacia una mañana indeciso, 
  donde no pueda abrigarle 
  con el sol de mi cariño. 
  ¡Es mío!, le grito al Tiempo, 
  y el Tiempo responde: ¡Es mío! 
  Y así me lo va llevando 
  poco a poco de mi mismo, 
  igual que a una rama el viento, 
  igual que a una flor del río. 
  ¡Mano cerrada y cruel  
  del provenir indeciso; 
  abre un poco, que yo vea 
  lo que traes a mi hijo! 
  El es en vida toda  
  lo que tengo por más mío, 
  ¡y no  puedo ni quitarle 
  una piedra en su camino! 
  ¡Que vana cosa es el hombre! 
  ¡Que vano es su poderío! 
  A eso que es toda su vida 
  y que es todo su cariño, 
  ¿por qué con tan loco orgullo 
  le llama el hombre hijo mío? 
  ¿Acaso es suyo el mañana? 
  ¿Acaso es suyo el destino? 
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